7/10.     托纳多雷真正想表现的是自我精神的认知，奥诺雷缜密而清晰的表述能力完全有资格成为作家，但他宁愿做精神上狼狈的流浪汉，孤儿院的苦难、抄袭与名利的压力，自我和本我之间的巨大落差成为奥诺雷堕落的借口：依靠酗酒寻找片刻安宁，不敢从写作中探索生命意义，终于活不下去，刮掉胡子、拿出手枪来挣脱自我的伪装，开始审视本我的存在.     雨的意象引人注目，开头雨夜狂奔后随着奥诺雷暴躁的言辞躲闪，警局里漏雨越来越多，直到奥诺雷认清自杀的现实正视本我，窗外放晴，探长的神态变得和蔼，命令解开手铐应许奥诺雷打那通一直想打的电话，这意味着雨的精神洗礼结束，自我与本我做最后的通话告别，注视着新来的亡魂，踏上通往天国的车.     奈何桥的接引人不像孟婆一样叫死者忘却过去，反而用盘问引导死者接受过去，这种神话设定就是体现东西文化的差别吧.     8/10.     将人物表情与空镜组接成娴熟的抒情蒙太奇，譬如夫妇做爱的身体被后景遮挡，前景掉下皮球形成画面内部运动，丈夫心烦意乱凝视着灯泡周围的飞蛾，妻子后背衣襟敞开，彼此不回头看一眼，这类充满仪式感的等待也表现在妻子朋友到空地追上丈夫一段，远景中丈夫的视线望向朋友坐在石阶的背影，期待机位令观众好奇丈夫什么时候会走过去.     小津否定俯拍的原则，妻子回家上楼被房东太太告知丈夫归来时，避开俯拍丈夫的鞋，低视点拍摄妻子窥视熟睡的丈夫，后面推下楼的妻子自己站起时才慎用主观俯拍.     长廊尽头的楼梯用环境衬托妻子空寂的心.     圆拱型建筑、工地水泥管、炊烟晾衣的民居等景物反复出现在空镜头，尤其是丈夫离家出走的一组行走镜头，立交桥没有边际象征情感的迷茫.     丈夫给妻子朋友找正经工作的场景，发生在隔壁的爵士乐和交际舞代表婚姻的苦与乐.